Life overflows beyond you as you live it in different levels simultaneously. And it overflows beyond you as you live it on one level and in one moment only. You never felt the need to recall Zenon’s paradox for that. Indeed no paradox at all. And as ever, you are full of substance and purpose … Continue reading No paradox at all

The reason of being there ever so astonishing as the unreasonable pleasure of being here. This is what I hear whenever you pass by, which is always. A moving presence, a piece of an eternity I am sure, even at moments when I look at the never failing brightness of the moment rather than the … Continue reading Peugeot spin

Sitting behind the wheel neither driving nor being driven, only being part of the movement, being a movement, shaping and being shaped by the long coastline and always in a Heracleitean mood, yet completely unaware of it, enjoying how the time of the road slowly is left without its seconds and minutes, its hours, a … Continue reading And yet

Voices and whispers in different places in different cities and landscapes at different times by different trees and people and whatever leaves a trace in the thin air. You seem to turn to them more often than you turn to yourself. What role does the unknown play there for you apart from affirming its openness? … Continue reading This moment

Möte I fjärran såg jag mina gamla vänner som kom rakt mot mig Alla hade åldrats mycket Och var klädda i fäderneärvda kläder av vått linne Det började växa fram ett avlägset minneslandskap som en aprilmånad Sedan gick de förbi förvissade om– att de inte såg mig och jag var säker på– att jag inte … Continue reading Giorgos Alisanoglou

Not understanding, not being able to, then doing it so well, lovingly stuck in it, returning to it only to be absorbed by it, keeping it close, and, deep in all this, all questions return as answers, like what is Bukka White singing about, friends coming in from unexpected doors and windows, balconies extending over … Continue reading Notes Now

What we observed described and informed our latest stretch of imagination. It all became again whatever we were imagining. Which we did not want to be much, not as one would imagine. There, on the borders of east Lund, it all came down to an easily perfect backward parking between two cars on the north … Continue reading scriptum

John Ashbery’s Flowing Love Published in Magma Poetry 54, November 2012 John Ashbery was eighty-five years old this summer. His latest poetry collection, Planisphere, published in 2009, is as subtle, lyrical, intelligent and surprising as always. Last year he produced his outstanding translation of Arthur Rimbaud’s Illuminations and had his second solo exhibition of collages … Continue reading John Ashbery’s Flowing Love

Two eternities next to each other through the landscape, now drives the one of them, now the other, silently staring into a shared eternity, like trees and houses and fields understating their own unobtrusiveness, like an everything unaware of itself in its eventfulness, stretching away and away from itself, after a thoughtful pause in front … Continue reading Tetradium daniellii

Το κείμενο για το μυθιστόρημα Ανάπλους του Θανάση Βαλτινού (Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 2012) δημοσιεύτηκε στη Νέα Εστία 171, 1855 (Ιούνιος 2012).   ΝΟΗΜΑ/ΕΠΙΝΟΗΜΑ Το νέο βιβλίο του Θανάση Βαλτινού αρχίζει και αυτό με ένα οικείο του τέχνασμα, μια μικρή εισαγωγή στην οποία παρουσιάζεται το συγκυριακό πλαίσιο μέσα στο οποίο καταγράφτηκε ό,τι επακολουθεί. Στις 27 Ιουνίου … Continue reading Αμφίδρομη πλεύση

Thure Stenström, Ingemar Hedenius heliga rum. Sofokles, Kierkegaard, Mozart (Skrifter utgivna av Svenska Litteratursällskapet, 58). Atlantis 2011. Texten publicerades i Samlaren, Tidskrift för
 svensk litteraturvetenskaplig forskning, Årgång 132, 2011. Diskussionen kring det tragiska, dess estetiska uttryck och psykologiska följder upptar större delen av Thure Stenströms bok. I smidig koppling till detta, och med hjälp av … Continue reading Ingemar Hedenius heliga rum

Το κείμενο για το βιβλίο της Έλενας Πέγκα  Σφιχτές ζώνες και άλλα δέρματα (Άγρα, 2011) δημοσιεύτηκε στη Νέα Εστία 171, 1851 (Ιανουάριος 2012). Θαυμάζω από χρόνια τη γραφή της Έλενας Πέγκα, από τότε που μετάφρασα στα Σουηδικά μερικά ελάχιστα κείμενά της για μια μικρή ανθολογία με Έλληνες ποιητές. Επρόκειτο για πεζά κείμενα στα οποία η πραγματικότητα … Continue reading H λειτουργία της αφής

here is life here is a bike a univega here is a knife a sabatier here is a dog a xoloitzcuintli here is a book à l'ombre de l'acropole here is death here is here is Vasilis Papageorgiou

Fritt efter A. Strindbergs novell Odlad frukt Text Vasilis Papageorgiou Bild Lo Snöfall Han är en människa, tänker den unga kvinnan i uniform bakom sitt designade skrivbord. Det är ju klart. Ingenting djuriskt i honom. Han äger det som kallas mänsklighet och alla de attribut som följer därefter. Hon tittar i de designade monitorer som … Continue reading Ett land och ett annat

Air Mail, Αλληλογραφία με τον Robert Bly, 1964-1990, Bonniers 2001 Από το γράμμα του Τούμας Τράνστρεμερ στον Ρόμπερτ Μπλάι, 21 Δεκεμβρίου 1987: ”Για την ώρα έχω πονοκέφαλο, ένα πόδι μελανιασμένο και κουτσαίνω λίγο μετά από έναν αγώνα μπάντμιντον. Στη Μόνικα δεν αρέσει που παίζω μπάντμιντον, πιστεύει ότι θα έπρεπε να διαλέξω ένα άθλημα που ταιριάζει … Continue reading Τούμας Τράνστρεμερ: πονοκέφαλος, Νομπέλ, Mordellistena transtroemeriana

Published in Smålandsposten, December 10, 2011. När jag tänker på Tomas Tranströmer tänker jag främst på hans ögon. Vi befann oss i Aten för att bland annat läsa ur Sorgegondolen som jag just hade översatt till grekiska. Vi bodde alla på det lilla hotellet Hera i närheten av Svenska Institutet och Akropolis. En tidig morgon går … Continue reading Tomas Tranströmers ögon

  This is the hand that caresses the cat, the dog, the thinking and the being, Moira and her maker and sets them loose, that is caressed by them, permanently in the beyond of impermanence, the hand a point in topogony and chronogony, their expanse, a hand in cosmos and of cosmos, a cosmetic hand, … Continue reading Here the hand

Το κείμενο για το αφήγημα Ο τελευταίος Βαρλάμης του Θανάση Βαλτινού (Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 2010) δημοσιεύτηκε στη Νέα Εστία 169, 1843 (Απρίλιος 2011). Το τέλος ως αρχή, ως άπειρες αρχές στο αφήγημα Ο τελευταίος Βαρλάμης, όπου, στην ευφορία της αβεβαιότητας, δεν γνωρίζουμε, δεν θέλουμε να γνωρίζουμε, τι τελειώνει και τι αρχίζει στο κείμενο, τι έχει … Continue reading Ο πρώτος Βαρλάμης

Η αϋπνία είναι ένα μεγάλο πρόβλημα για πολλούς ανθρώπους σε όλο τον κόσμο. Αναρωτιέμαι πώς είναι στην Ελλάδα σήμερα. Πόσο κοιμούνται αυτοί που ανησυχούν για το παρόν και το μέλλον, και που είναι το μεγαλύτερο μέρος του πληθυσμού. Το πόσο και πώς κοιμούνται οι μεγάλοι ένοχοι είναι μια ξεχωριστή ιστορία.  Όλοι οι άλλοι όμως, σε … Continue reading Αϋπνία

The spontaneous, but never unexpected laugh, unconstrainedly short and lasting forever, coming from the heart and turning into observations about the way the cat jumps on the chair or an audi turns around the corner. Then the familiar long silence again. Until the next natural burst of the short and indelible laugh, of loving words … Continue reading Daniel laughing

Το Εθνικό Θέατρο της Αθήνας έχει μεγάλες ευκαιρίες να κάνει αισθητικό και κριτικό σκηνικό έργο ερμηνεύοντας, διευρύνοντας και αναλύοντας την άμεση πραγματικότητα. Και η πραγματικότητα και του θέατρου και όλων μας είναι και οι μετανάστες, οι ναρκομανείς, οι περιθωριακοί, όλοι οι απελπισμένοι που τώρα καταλαμβάνουν και λερώνουν τον τόσο ωραίο γύρω χώρο του Εθνικού Θεάτρου. … Continue reading Κόσμος και θέατρο – Cosmos and theatre

I think that today, following Lo's instructions, I found at the back side of British Museum the mother tree of Bark baby.

H γιορτή της γλώσσας στα δύο νέα βιβλία του Δημήτρη Δημητριάδη (Το κείμενο δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Πανσέληνος 217, της εφημερίδας Μακεδονία, στις  2 Νοεμβρίου 2003.) Kάποια ασήμαντη καθημερινή γύρω στις έντεκα το πρωί πήρα στη Xαριλάου το λεωφορείο τρία με κατεύθυνση τον Φοίνικα. Δεν είχε πολλούς επιβάτες εκείνη την ήσυχη ώρα. Kάθισα κάπου πίσω και … Continue reading Aνθρωπωδία

Att se den du älskar skickligt och lugnt närma sig och ledigt bli lika bra som du i bordtennis, och småningom bättre och bättre för att oväntat snart lämna dig långt bakom sig. Vasilis Papageorgiou, på Daniels födelsedag, 10 mars 2010. ❄ Βλέπεις αυτόν που αγαπάς να πλησιάζει επιδέξια και ήρεμα και με άνεση να … Continue reading Till Daniel / Στον Ντάνιελ

"Shapes, lines, materials and craftsmanship together with intangibles determined the verdicts." From a narrative arrangement in progress: No name now

J. D. Salinger by Lo Snöfall, oil on canvas.

exlibris by Lo Snöfall after a drawing by Daniel Olovsson Σ Τ Ι Γ Μ Ε Σ   Θ Ε Ρ Ο Υ Σ Πρόσωπα Η Θεανώ γύρω στα τριάντα. Η Ιωάννα, φίλη της Θεανώς, γύρω στα τριανταπέντε. Ο Νίκος και ο Θωμάς γύρω στα τριάντα. Ευρύχωρη αυλή μεγάλης αγροικίας. Δέντρα, ψηλό χορτάρι. Σε μια … Continue reading Βασίλης Παπαγεωργίου, Στιγμές θέρους

Six arrangements With one by Expressen And one by Lo Snöfall

The swedish author Willy Kyrklund by Lo Snöfall. The portrait was published as frontispiece in the book Skeptikerns dilemma: Texter om Willy Kyrklunds författarskap, Symposion 1997.

a hospitable logos that always says yes to strangers and guests, that welcomes all strangers as guests together with their deconstuctability, their capacity, propensity and desire to be deconstructed. A logos that at the same time is a guest in another hospitable logos: the translating and the translated logos are hospitable at each other’s home … Continue reading Xenios logos,

Βασίλης Παπαγεωργίου (Το κείμενο αυτό, σε κάπως διαφορετική μορφή, δημοσιεύτηκε αρχικά στα Σουηδικά, στον τόμο I ordets smedja. Festskrift till Per Rydén. Stockholm, 2002. Στη μορφή αυτή δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Οδός Πανός 143, 2009. The portrait of VP is by Lo Snöfall - oil on canvas.) Θέλω να είμαι πάντα ένας ξένος στην πόλη, ποτέ … Continue reading Ένας ξένος στην πόλη

Στην Κλαίρη Μιτσοτάκη Ο πρωθυπουργός της Ελλάδας ξύπνησε μέσα στη νύχτα κάθιδρος και άρχισε να κλαίει, βουβά και αμήχανα πρώτα, γοερά κατόπιν, για την κατάντια της χώρας του, η οποία παρότι μικρή είχε μεγάλα προβλήματα, πράγμα που τον σάστιζε και τον απέλπιζε ακόμη περισσότερο. Το κλάμα του γινόταν όλο και πιο βαθύ, όλο και πιο … Continue reading Η βαθιά θλίψη

Thessaloniki vid vattnet Hon gick utmed vattnet, hittade en balans mellan den övre och den nedre kroppen, mellan vänster och höger hand, mellan sina tankar och en enorm mängd av iakttagelser, deras ackumulerade skärpa, deras intima utstrålning. Hon kom in i en lika intim och djup känsla av att ha gått vilse i andra människors … Continue reading Lo Snöfall (bild), Vasilis Papageorgiou (text)